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  M. C. Andrews nació en Manningtree, el pueblo más pequeño 
de toda Inglaterra. Lleva años afincada en Londres, donde ejerce de 
periodista para un importante periódico, aunque durante sus primeros 
tiempos en la capital británica tuvo varios trabajos, de camarera a guía 
turística, pasando por canguro y correctora freelance para una 
editorial. Está casada y es madre de dos hijas. 
  De pequeña, M. C. Andrews solía decirles a sus padres que 
deseaba ser escritora; su esposo y sus hijas siempre la han animado a 
intentarlo... De ahí Noventa días, su primera novela (Esencia, 2012). 
 



   
 
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
  Siempre había pensado que el sexo era una vía de escape, en 
mi caso, la única con la que podía satisfacer por completo mi 
necesidad de tener el control. Ahora sé lo equivocado que estaba. Me 
llamo Daniel Bond y ésta es parte de mi historia... 
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  —¡No, no, no! 
  Mis propios gritos me despertaron y me senté en la cama, 
sudando. Hacía meses que no tenía una pesadilla tan vívida y 
angustiosa. Respiré hondo y me pasé las manos por el pelo y por la 
cara. Odiaba despertarme así, sintiéndome de nuevo como cuando 
era un niño pequeño. 
  —Mierda —mascullé resignado, al poner los pies en el suelo. Fui 
hasta el baño de mi dormitorio y me eché agua en la cara—. 
Tranquilízate, Daniel —me dije, mirándome al espejo. 
  Observé cómo me resbalaban las gotas por el rostro y apreté la 
mandíbula para controlar el temblor que aún podía sentir en mi cuerpo. 
Estaba en mi apartamento, solo, lejos del mundo que había 
reaparecido en mis sueños. Al parecer, había conseguido eliminarlo 
todo excepto los recuerdos. 
  Salí del baño y me dirigí al comedor, donde me serví un whisky. 
Beber no me gustaba demasiado, pero en noches como ésa hacía una 
excepción. El alcohol daba fuerza a los demonios, yo lo sabía mejor 
que nadie, pero notar el líquido quemándome la garganta siempre me 
hacía reaccionar. 
  Subí la escalera que conducía al piso de arriba del apartamento 
y me acerqué a la ventana. Las sombras de los rascacielos se erguían 
impertérritas en medio de la oscuridad; eran los únicos testigos de mi 
desasosiego y así era como quería que siguiese siendo. Hay gente 
que está sola pero vive con el convencimiento de que algún día dejará 
de estarlo, personas que sueñan con encontrar a una persona que lo 
comparta todo con ellas. Yo no. 
  Me terminé el whisky y dejé el vaso en el suelo. 
  Yo no podía imaginarme con nadie. Sencillamente, era algo que 
sabía con absoluta certeza que jamás sucedería; lo sabía con la 
misma seguridad con que sabía que no podía volar o que, no sé, 
digamos, la Tierra es redonda. Y no me importaba. De hecho, lo 
prefería. 
  Respiré hondo de nuevo y apoyé la frente en el cristal. Abrí y 
cerré las manos y luego me froté la nuca. Estaba muy tenso. 



Demasiado. Me aparté de la ventana y, al dar media vuelta, mis ojos 
se detuvieron un instante en la cama, que ocupaba casi todo el 
espacio de la habitación. Hacía mucho tiempo que no la utilizaba. 
Quizá era eso, pensé de repente, sentándome en el sofá de piel que 
había junto al ventanal y que era el otro único mueble del dormitorio. 
  Hacía mucho tiempo que no estaba con una mujer; la última 
había sido una gran decepción y no había servido de nada. Victoria, se 
llamaba; sí, no tendría que haberme acostado con ella. Menos mal que 
no la había llevado allí. 
  Las mujeres me parecen las criaturas más maravillosas de la 
Tierra y, sin embargo, últimamente ninguna había conseguido 
interesarme. Oh, sí, sé que se fijan en mí, en mi aspecto, en mi cuenta 
corriente, en mi bufete, pero ninguna es sincera. Y empiezo a estar 
cansado de tantas mentiras. 
  Me levanté del sofá y volví a acercarme a la ventana. Estaba 
saliendo el sol. ¿Cuánto rato llevaba despierto? Solté el aliento y me 
agaché para recoger el vaso del suelo. No serviría de nada seguir 
dándole vueltas; hace tiempo que tengo asumido quién soy y no voy a 
disculparme por ello ante nadie, y mucho menos para echar un polvo. 
  Volví a mi dormitorio y me puse la ropa de deporte. Todavía era 
temprano para ir a la piscina privada del bufete, así que salí a correr. 
Ya tendría tiempo de nadar después. 
  Regresé una hora más tarde y el portero de mi edificio tuvo que 
contenerse para no levantar las cejas hasta debajo de la gorra cuando 
me vio entrar. 
  —Buenos días, señor Bond. 
  —Buenos días —contesté. 
  Iba sudado y del cuello me colgaban los auriculares del iPod. 
Correr por Londres a esas horas de la madrugada, aunque el tiempo 
fuese todavía relativamente agradable, era sin duda poco 
recomendable. Yo no solía hacerlo, prefería nadar, pero en ese 
momento me había servido al menos para alejar de mi mente los 
últimos restos de la pesadilla. 
  Me saqué la llave del bolsillo, una única llave que siempre 
llevaba suelta, y entré en mi apartamento dispuesto a ducharme y a 
empezar el día siendo de nuevo el de siempre. 
  Normalmente iba a trabajar en coche. Aunque el bufete estaba 
en el centro de la ciudad, Patricia, mi socia, y yo habíamos tenido el 
acierto de comprar varias plazas de aparcamiento, así que no tenía 
que preocuparme por eso. Pero como todavía era temprano, ese día 



decidí ir a pie, así me aseguraría de llegar con la mente 
completamente despejada. 
  Recorrí las calles dejando que el entorno me distrajese, me fijé 
en los camiones de reparto, en los quioscos, en las prisas que 
invadían a muchos de los transeúntes. Nadie parecía reparar en mí. 
¿Por qué iban a hacerlo? A simple vista yo era igual que los demás, 
aunque tuviese la perenne sensación de que no encajaba. 
  Estaba a una manzana del bufete cuando la vi. El resto de la 
ciudad desapareció de su alrededor. Londres entero podría haberse 
ido al mismísimo infierno y no me habría dado cuenta. Sólo la veía a 
ella. Era una chica normal, pero la reacción que me provocó distaba 
mucho de serlo. Y eso que sólo le veía la espalda. 
  Me detuve y esperé unos segundos. Ella caminaba nerviosa, con 
unos zapatos de tacón que no parecían encajar con sus andares 
curiosos, y tenía las piernas más bonitas e increíbles que había visto 
nunca. Unas piernas que ya podía imaginarme alrededor de mi cintura, 
o... atadas a los pies de la cama. Sacudí la cabeza para ahuyentar esa 
fantasía; sin embargo, seguí mirándola. 
  Llevaba el pelo recogido, un bolso y un maletín que parecía 
nuevo. 
  Se paró frente al edificio en el que está mi bufete. 
  ¿Sería una cliente? ¿Una abogada de la competencia? ¿Alguien 
de la fiscalía? ¿O sencillamente alguien que se había detenido un 
segundo para tomar aire y luego seguiría adelante y desaparecería 
para siempre? 
  Aceleré el paso casi sin darme cuenta. No iba a permitir que se 
esfumase de repente. No sin antes verle la cara. 
  Cuando la vi entrar en mi edificio, respiré aliviado. No tenía de 
qué preocuparme; averiguaría quién era y me la llevaría a la cama. De 
pronto, noté que la tensión que no había conseguido quitarme de 
encima después de aquella horrible pesadilla desaparecía. 
  Sí, hacía demasiado tiempo que no me interesaba ninguna 
mujer, pero a juzgar por la reacción de mi cuerpo sólo viéndole la 
espalda a aquella desconocida, eso estaba a punto de cambiar 
drásticamente. 
  Aunque quizá ella no estuviese dispuesta a... No, eso era 
impensable. Yo siempre consigo lo que quiero. 
  Entré sin darle los buenos días a Peter, y algo debió de ver el 
portero en mi mirada, porque no me dijo nada. 
  Quería seguir observándola en silencio. La chica estaba de pie 



frente a los ascensores, balanceándose nerviosa sobre los pies, 
apretando y aflojando los dedos con los que sujetaba el maletín. ¿Por 
qué estaba tan nerviosa? 
  Necesitaba verle la cara, averiguar si sus ojos me fascinarían o 
me dejarían indiferente y volvería a sentirme tan vacío como en los 
últimos tiempos. Me acerqué y tuve la sensación de que todos y cada 
uno de los poros de mi piel empezaban a despertarse. Nunca había 
sentido esa clase de atracción tan repentina, tan animal, por nadie. 
Respiré hondo y la cosa empeoró, porque el suave aroma de su 
perfume se me metió por la nariz y me excité como un chico de quince 
años. Di gracias a Dios por llevar puesta una americana. 
  Detecté el preciso instante en que ella notaba mi presencia, 
incluso habría jurado que oí cómo se le alteraba la respiración. O 
quizá fuera la mía. 
  —Buenos días —dije; fue lo único que fui capaz de pronunciar. 
  Ella volvió la cabeza y me miró sin decir nada y, por un instante, 
me pregunté si estaría aún en medio de mi pesadilla. Quizá aquel 
rostro se deformase de repente y se convirtiera en uno de los 
monstruos de mi pasado. Pero no fue así; tras mirarme algo confusa 
unos segundos, la chica respondió. 
  —Buenos días. 
  No pude evitar sonreírle. Era real y eso significaba que tarde o 
temprano podría tocarla. Tarde o temprano averiguaría el sabor de 
aquella piel, el olor de su pelo, que entonces sin duda llevaría suelto, 
el tacto de aquellos labios. Entramos en el ascensor y le pregunté a 
qué piso iba. Lo habría hecho con cualquiera, pero en ese caso 
necesitaba saberlo para luego poder averiguar quién era. 
  —Al veinticuatro. 
  «Mi bufete.» 
  El corazón se me aceleró. ¿El corazón? ¿Desde cuándo 
intervenía éste en aquel tipo de situaciones? Daba igual. Apreté el 
botón que la conduciría a mi oficina, a mis redes, y luego el del piso 
veintiséis. 
  Ahora que sabía que no me costaría lo más mínimo averiguar 
quién era y dónde encontrarla, lo mejor sería que fuese a nadar un 
poco antes de hablar con ella. 
  El ascensor se detuvo por el camino y subieron tres mujeres que 
me observaron con descaro. No soy engreído, pero sé cuándo alguien 
me devora con los ojos, y ninguna de esas tres damas fue 
especialmente discreta. Pero me gustó que lo hicieran, porque así 



pude ver cómo mi misteriosa desconocida las fulminaba con la mirada. 
Ella también estaba interesada. 
  Dios, estaba tan excitado que si hubiésemos estado solos no 
habría dudado en detener el ascensor y besarla. La habría acorralado 
contra la pared, ella me habría rodeado la cintura con las piernas y 
yo... 
  Apoyé la cabeza en la pared de madera y respiré hondo. Su 
perfume volvió a asaltarme y, cuando giré la cara, la encontré 
mirándome. Nunca había tenido la sensación de que unos ojos me 
quemaban la piel, pero los de ella parecía que pudiesen derretirme en 
cuestión de segundos. 
  Tenía que poner fin a aquello. O llegar hasta el final. Miré el 
panel de botones del ascensor y me planteé seriamente la posibilidad 
de detenerlo allí mismo y lanzarme sobre la chica; a la mierda las otras 
mujeres presentes, si querían, podían mirar. A mí no me importaba lo 
más mínimo, pues por primera vez en mucho tiempo volvía a sentirme 
vivo. Pero al mirar los botones, vi que el ascensor acababa de 
detenerse en el piso veinticuatro y que ella no se había dado cuenta. 
  Estaba tan confusa y absorta como yo. La vi lamerse el labio 
inferior y me lo imaginé sobre mi cuerpo. 
  —El piso veinticuatro, señorita —la avisé, porque lo otro que 
quería decirle, «Desnúdate y deja que te toque», no podía expresarlo. 
  Ella salió y yo me fui a la piscina. Tendría que nadar el doble o el 
triple de lo habitual para librarme de aquella erección y poder entrar en 
el bufete como una persona civilizada. Cerré los ojos y deseé que el 
agua estuviese helada; si no, tendría que quedarme allí el día entero. 
  Después de nadar un rato y de darme otra ducha de agua fría, 
me acerqué al espejo y volví a afeitarme. Lo había hecho ya después 
de correr, pero era de madrugada y estaba medio dormido, así que 
aproveché entonces para rasurarme bien. Luego me puse el traje, me 
peiné y bajé con el pelo todavía mojado al bufete. No quería correr el 
riesgo de que mi desconocida desapareciese. 
  No llevaba ni diez minutos en el despacho cuando Stephanie, mi 
temible y eficaz secretaria, me llamó para recordarme que tenía 
programada una reunión con Patricia para entrevistar a una nueva 
abogada. Al parecer, era hija de la mejor amiga de infancia de mi 
socia. 
  Patricia Mercer y yo somos los únicos socios del bufete y la 
verdad es que funcionamos muy bien. Tenemos una relación peculiar, 
pese a nuestra diferencia de edad: ella debe de estar sobre los 



cincuenta, aunque no lo aparenta, así que tiene unos quince años más 
que yo. 
  La conocí hace años, cuando Patricia trabajaba para un viejo 
carcamal y yo para la fiscalía. Ella perdió un caso contra mí y, al 
terminar, la encontré en el pasillo del Old Bailey, discutiendo con el 
viejo carcamal. Fui testigo involuntario de su dimisión y, cuando el 
hombre se marchó, yo me acerqué a ella para consolarla, creyendo 
que la encontraría llorando, pero estaba muerta de risa. Fuimos a 
tomar una copa y meses más tarde abríamos Mercer & Bond, nuestro 
bufete, que ha llegado a convertirse en uno de los mejores de 
Inglaterra. 
  Los dos habíamos pasado por muchas cosas juntos, buenas y 
malas, pero la mejor fue redactar un sólido acuerdo de socios. Nuestro 
bufete seguía adelante y los dos estábamos allí, así que sin duda tenía 
que serlo. Uno de los puntos del acuerdo decía que las contrataciones 
de nuevos abogados debíamos aprobarlas los dos, para así evitar 
posibles errores. 
  —Mierda —mascullé. 
  Si quería encontrar a la chica del ascensor no podía perder más 
tiempo, pero tampoco podía dejar plantada a Patricia. Miré el reloj y 
me pasé la mano por el pelo. Cuanto antes fuese a la sala de 
reuniones, antes terminaría con el asunto. Seguro que la hija de la 
amiga de Patricia sería una buena abogada; si no, ella no habría 
accedido a entrevistarla. Mi socia tiene carácter y nunca metería en 
nuestro bufete a una incompetente sólo por compromiso. 
  Fui a la sala de reuniones y vi que ellas todavía no habían 
llegado. Decidí entrar de todos modos y esperarlas allí. 
  Cuando se abrió la puerta, me quedé sin aliento. Era la chica del 
ascensor. 
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  Se llamaba Amelia Clark. 
  Patricia nos presentó, pero yo la oí quedamente, porque los 
latidos de mi corazón me bloqueaban el oído. 
  Mierda. 
  El destino es un hijo de puta muy cruel. Las imágenes de los dos 
juntos no habían cesado de repetirse en mi mente desde que la había 
visto en la calle y se negaban a desaparecer. Pero en esas 
circunstancias era imposible que pudiese hacer nada respecto a mis 
planes con ella. A no ser... a no ser que Amelia Clark no trabajase en 
el bufete. 
  Yo sí era un hijo de puta por estar planteándome algo así. Pero 
no soy uno de esos cretinos que utilizan su poder para llevarse a 
alguien a la cama y, por tanto, no podía admitirla en nuestro bufete. 
  «Pero tú no vas a perjudicarla... —me susurró mi conciencia. Sí, 
mi conciencia tiene una moral muy dudosa—. Tú vas a encontrarle 
otro trabajo, uno mejor que éste, el que ella quiera, y así podrá 
convertirse en tu amante.» 
  Bueno, la idea no estaba mal. 
  «¿Lo ves?», se alegró mi conciencia 
  Pero ¿qué demonios estaba pensando? 
  Patricia me estaba mirando y, si no quería que sospechase 
nada, no tenía más remedio que comportarme con naturalidad. Me 
acerqué a Amelia y le tendí la mano, igual que haría con cualquiera. 
Pero cuando noté su piel bajo la mía, no reaccioné como con 
cualquiera, sino que alargué el dedo índice para palparle el pulso y, al 
sentir que se le aceleraba, el mío hizo lo mismo. 
  Aquello no tenía ni pies ni cabeza. Era una locura. Tenía que 



poseerla cuanto antes o alejarme de allí sin perder tiempo. 
  «Yo no soy así —me decía—, yo no me dejo llevar por las 
reacciones de mi cuerpo, ni por las miradas de chicas a las que podría 
comerme para desayunar.» 
  Me puse furioso con ella y conmigo mismo. Todo aquello era 
culpa de la falta de sueño, de la pesadilla de la noche anterior y de 
que Amelia Clark fuese la primera —y única— mujer que me miraba 
como si realmente me estuviese viendo. 
  Esa última frase me hizo reaccionar y supe lo que tenía que 
hacer. No la admitiría en el bufete. Podía hacerlo, al fin y al cabo, soy 
uno de los socios. Por desgracia, Patricia no parecía dispuesta a ceder 
con facilidad y, cuando una de mis preguntas a la señorita Clark fue, lo 
reconozco, algo irrespetuosa y la chica me plantó cara, comprendí que 
debía tomar medidas más drásticas. 
  —¿Podemos hablar un momento, Patricia? 
  Por el modo en que mi socia me miró, supe que ella estaba a 
punto de pedirme lo mismo. Salimos de la sala de reuniones y fuimos 
hacia mi despacho. Mientras recorríamos el pasillo, Patricia no dijo 
nada, pero en cuanto cerré la puerta y nos quedamos a solas, me 
espetó: 
  —¿Se puede saber qué te pasa, Daniel? 
  —No me pasa nada. 
  —A mí no me vengas con tonterías. Te conozco. Nunca te había 
visto ser tan maleducado con nadie. Has estado a punto de pedirle a 
Amy que te enseñe el título. 
  ¿Amy? Ese nombre no le pegaba nada; la hacía parecer una 
colegiala y no la mujer sensual que en realidad era. 
  —Pretendía demostrar que no está preparada para trabajar con 
nosotros —afirmé, colocándome bien los puños de la camisa—. Nada 
más. Lamento si mi método te ha parecido excesivo. 
  —¿Excesivo? —Enarcó las cejas—. Te has comportado como 
un canalla. Y tú no eres así. Fuera del bufete serás lo que seas, 
Daniel, pero aquí dentro siempre te he visto como uno de los mejores 
abogados que conozco, así que no empieces ahora a comportarte de 
otro modo. 
  —Le pediré disculpas a la señorita Clark, pero no aceptaré que 
entre a trabajar en el bufete. 
  No podría soportarlo. Sólo la había visto unos minutos en el 
ascensor y en aquella sala de reuniones y ya estaba convencido de 
que nunca más podría volver a entrar en esos dos lugares sin 



excitarme. 
  —Oh, sí, sí vas a aceptarlo —replicó Patricia con los brazos en 
jarras—. Y no sólo eso: ahora mismo entrarás en esa sala y le dirás a 
Amy que lo sientes y que estás encantado de que venga a trabajar con 
nosotros. 
  —No haré tal cosa. La señorita Clark no está preparada... —me 
mantuve yo en mis trece. 
  —Nadie lo está, Daniel. Pero Amy es brillante y nos hace mucha 
falta una persona en el departamento Matrimonial. David está 
desbordado y ahora, con el divorcio de los Howell, aún más. Amy fue 
la primera de su promoción, todos sus profesores querían 
recomendarla a bufetes importantes. 
  —Pero ella eligió irse a un maldito pueblo —le recordé yo, 
haciendo referencia al último trabajo de la chica. 
  —Ha ejercido todo este tiempo. Oh, vamos, Daniel, no eres tan 
esnob como para creer de verdad que el derecho es distinto si lo 
practicas en la gran ciudad —se burló. 
  Apreté la mandíbula e inspiré hondo. No iba a ceder. 
  —Que haga lo que quiera, Patricia, pero no la quiero aquí. 
  Ella me miró a los ojos y vio algo en ellos que no me gustó que 
viese, porque, acto seguido, su postura cambió. 
  —¿Qué te pasa, en serio? ¿Ha pasado algo con tu tío...? 
  —Mi tío no tiene nada que ver con esto y, como ya te he dicho, 
no me pasa nada. Sólo me preocupo por el bufete. 
  Si Patricia creía que metiendo a mi tío en la conversación me iba 
a distraer, estaba muy equivocada. 
  —Yo también me preocupo por el bufete. Y Amy va a quedarse. 
En el acuerdo de socios establecimos que los dos teníamos derecho a 
escoger unilateralmente a alguien en cierto momento; pues bien, yo 
elijo a Amy. 
  —¿Vas a malgastar ese privilegio con la señorita Clark? Esa 
cláusula la pusimos para cuando quisiéramos contratar socios 
adjuntos. 
  —No creo que la esté malgastando. Amy se queda, Daniel. 
  —Está bien, pero cuando dentro de dos semanas se vaya 
llorando porque no soporta la presión, no digas que no te lo advertí. 
  Ella me sonrió como el gato que se ha comido el canario. 
  —No te lo diré, y ahora ve a decirle a Amy que está contratada. 
  Salí hecho una furia y tuve que contenerme para no dar un 
portazo. Patricia se había salido con la suya, pero no por mucho 



tiempo. Según habíamos acordado, o mejor dicho, según había 
decretado ella, yo tenía que decirle a «Amy» que estaba contratada, 
pero eso no significaba que la chica tuviese que aceptar. 
  Entré en la sala de reuniones y me dije que mi cuerpo no 
volvería a reaccionar al verla. No me sirvió de nada, así que opté por 
acercarme a una ventana y fingir que miraba fascinado la silueta de 
Londres. 
  —Patricia va a obligarme a contratarla, señorita Clark. Según 
nuestro acuerdo de socios, ella y yo debemos aprobar juntos todas las 
contrataciones, pero ambos tenemos ciertos derechos de veto, o de 
imposición, como quiera llamarlos. Patricia va a ejercer el suyo porque 
dice que usted es hija de su mejor amiga y porque cree que está más 
que capacitada para ocupar la vacante de mi departamento. —Sin 
moverme de donde estaba, continué—: Supongo que se preguntará 
por qué le estoy contando esto. 
  —Sí, así es —me dijo ella y, con el rabillo del ojo, vi que iba a 
levantarse de la silla. Tenía que impedírselo. 
  —No se levante —le ordené con rudeza. Si yo seguía de pie, al 
menos podía seguir manteniendo la ilusión de que tenía el control—. 
¿Sabe por qué tengo el pelo mojado, señorita Clark? 
  Debía hacerle entender que lo mejor para todos —para ella sin 
duda— sería que se fuera a trabajar a otra parte. Quizá Amelia no 
fuese consciente de ello, pero sus ojos no dejaban de seguir las gotas 
de agua que todavía me resbalaban por la nuca, y su mirada me 
estaba volviendo loco. 
  Dos personas no reaccionan así sin que haya consecuencias. 
  —No. 
  —En el último piso hay un gimnasio privado con piscina. He 
tenido que nadar un rato por su culpa. 
  —¿Por mi culpa? —repitió confusa. 
  Dejé de resistirme y me volví. No podía seguir para siempre 
pegado a la ventana. Tenía que acercarme a ella y comprobar si mi 
cuerpo seguía reaccionando igual que en el ascensor o si 
sencillamente me lo había imaginado. 
  Giré su silla poniéndola de cara a mí y me planté delante, 
atrapándola entre la mesa y mis piernas. Estábamos a escasos 
centímetros uno del otro, las perneras de mi pantalón rozando sus 
rodillas. Apreté la mandíbula y la miré a los ojos. Amelia Clark no tenía 
ni idea de todo lo que quería hacerle. 
  Vi que ella también se sentía atraída por mí, pues tenía la 



respiración acelerada, las pupilas dilatadas y se lamía el labio inferior 
cuando creía que yo no me daba cuenta. Pero Amelia Clark no era ni 
de lejos la clase de mujer con la que yo me acostaba. La clase de 
mujer que yo me follaba. 
  Y, sin embargo, la deseaba como nunca había deseado a nadie. 
  Coloqué las manos a ambos lados de la mesa para contener las 
ganas que tenía de cogerla en brazos y besarla. No, besarla no. 
Quería devorarla, morderla, capturar aquel maldito labio inferior suyo 
entre los míos. Recorrerle el cuello con la lengua. Levantarle la falda 
mientras la sentaba en la mesa... 
  Joder, tenía que parar e irme de allí. 
  —No puede trabajar aquí, señorita Clark. Le he pedido a Patricia 
que me deje entrevistarla a solas y ella ha accedido —mentí—. 
Cuando Patricia venga, usted le dirá que lo ha pensado mejor y que 
cree que Mercer & Bond no es lugar para usted. 
  —¿Y por qué voy a hacer tal cosa? 
  «Porque si no, voy a echarte un polvo cada día en medio del 
pasillo.» 
  —Porque yo se lo pido —fue lo que dije—. Y porque me 
encargaré personalmente de que encuentre trabajo en el bufete que 
más le guste de la ciudad. 
  —¿En el que más me guste? 
  —En el que más le guste —confirmé aliviado. 
  —El que más me gusta es Mercer & Bond. 
  Amelia Clark no iba a ceder y, aunque una parte de mí estaba 
furiosa, otra jamás se había sentido tan viva. Nunca antes me había 
encontrado con una mujer que me desafiase de aquel modo tan 
descarado, y los efectos que eso estaba teniendo en mi cuerpo eran 
cada vez más evidentes. 
  —¿Acaso no se da cuenta de lo que está pasando, la señorita 
Clark? 
  Sólo nos faltaba tocarnos, y mis manos se morían de ganas de 
hacerlo. Nuestros ojos ya habían recorrido nuestros cuerpos y, en mi 
imaginación... 
  —Puedo hacer el trabajo, señor Bond. 
  —¿Usted cree? 
  Si ella iba a fingir que sólo estábamos hablando del trabajo, no 
iba a seguirle el juego. 
  —Sé que puedo hacerlo. 
  «¿Y cómo lo sabes? —le habría preguntado—. ¿Cómo puedes 



afirmar que serás capaz de pensar en algo que no sean mis manos 
sobre tu piel?» 
  ¿Cómo era capaz de decir eso cuando su pulso se aceleraba 
sólo con que yo la mirase? 
  —Deme una oportunidad. 
  Su voz sonó distinta y me maldije al instante por notarlo. No, no 
podía permitir que, además de la fuerte atracción que me despertaba, 
encima me intrigase. 
  —¿Por qué? 
  Recé para que dijese una estupidez, para que soltase algo que 
la hiciera quedar como una tonta o como una aprovechada, cualquier 
cosa que me hiciese desearla menos. Lo que fuese con tal de acabar 
con aquella extraña sensación que palpitaba dentro de mi pecho. 
  Amelia respondió y primero dijo que quería aprender y ser mejor 
abogada y que creía que Mercer & Bond era el lugar adecuado para 
lograrlo. No era una respuesta estúpida, pero durante un segundo me 
pareció que se aflojaba la tensión que sentía y que podía empezar a 
verla como una mujer atractiva y nada más. Pero entonces continuó. 
  —Porque no quiero volver a Bloxham. Porque quiero quedarme 
aquí y descubrir de qué soy capaz. 
  Mierda. Esa respuesta era sincera y no hacía alusión sólo al 
trabajo. Se refería a mí. A aquello, fuera lo que fuese, que habíamos 
empezado en el ascensor. 
  —De acuerdo —accedí, porque mi cuerpo se negó a que dijera 
otra cosa. 
  Ella me dio las gracias y yo le advertí que, a pesar de que 
aceptaba contratarla, no cejaría en mi empeño de encontrar el modo 
de despedirla. Aunque en realidad nunca sería capaz de hacer tal 
cosa. 
  Y me fui de aquella maldita sala de reuniones directamente a la 
piscina. 
  Otra vez. 
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  Alguna deidad debió de pensar que torturarme con Amelia en el 
ascensor y en la sala de reuniones no había sido suficiente y decidió 
que al terminar al día tuviese que compartir taxi con ella. 
  Llovía a cántaros, nada raro en Londres, el metro no funcionaba, 
aquella mañana yo había decidido ir andando a trabajar y ella no podía 
irse caminando con aquellos tacones y lloviendo sin cesar. Y yo, 
siendo el bastardo que soy, disfruté de cada segundo de aquel 
doloroso trayecto en taxi. 
  Pero cuando llegué a casa, hice las maletas. 
  Era la única salida: o me iba a Escocia y encontraba el modo de 
quitármela de la cabeza, o la cogía en brazos, la encerraba en mi 
apartamento y la ataba a la cama. Literalmente. 
  Amelia no estaba preparada para algo así. Y por eso la deseaba 
tanto. Había algo en aquella joven que me atraía sin remedio. Y sin 
lógica. Aun en el caso de que ella estuviese dispuesta a entregarse a 
mí del modo que yo necesitaba, no soy tan hijo de puta como para 
permitírselo. 
  Amelia llevaba escrito «para siempre» en los ojos. Seguro que 
soñaba con formar una familia, con enamorarse y envejecer junto al 
mismo hombre, rodeada de nietos. Yo quería estrangular a ese 
maldito cretino, porque sin duda no iba a ser yo. 
  Ella no parecía capaz de follar sin que tarde o temprano su 
corazón se viese involucrado, y el mío nunca cometía esas 
estupideces. Así pues, sería inevitable que entre nosotros hubiese 
reproches y discusiones. 
  Compré un billete para el día siguiente y mandé los correos 
pertinentes a Stephanie y a Patricia. El bufete llevaba varios casos en 



Escocia y mi familia seguía teniendo negocios allí, así que a nadie le 
extrañaría mi viaje. Visitaría a mi abuela y aprovecharía para resolver 
ciertos asuntos; quizá saliera una noche y conociese a una mujer que 
me interesara la milésima parte que Amelia. A esas alturas, me 
conformaría con eso. 
  Me acosté mucho más tranquilo, convencido de que había dado 
los pasos adecuados y necesarios para seguir adelante con mi vida y 
mis objetivos. Considerar tener algo con Amelia era una locura. Una 
temeridad, tanto por mi parte como por la suya, reconocí al fin. 
  Cerré los ojos y respiré hondo. Y cometí el primer error de esa 
noche, porque su perfume me recorrió entero. ¿De dónde diablos 
había salido? Volví a respirar y fue peor, porque entonces incluso olí 
su pelo. 
  Abrí los ojos, convencido de que la encontraría tumbada a mi 
lado. Al ver que no estaba, suspiré ¿aliviado?, ¿furioso? No lo sé, lo 
que sí sé es que estaba completamente excitado. 
  Volví a cerrar los ojos y me dije que no iba a masturbarme, que 
un hombre como yo no se dejaba llevar... A la mierda. No podía dejar 
de recordar el modo en que los ojos de Amelia habían seguido las 
gotas de agua que resbalaban de mi cuello hacia el interior de mi 
camisa. 
  Tenía que parar aquello, tenía que recuperar el control; ni 
siquiera la había tocado, exceptuando aquel delicioso segundo en el 
taxi, y estaba tan excitado como si llevase horas con ella. 
  Me senté furioso en la cama y me miré la entrepierna. No, no iba 
a darle a Amelia tanto poder. Una cosa sería masturbarme para 
satisfacer una necesidad física y otra muy distinta que lo hiciese 
pensando en ella. 
  Me levanté y me quité la camiseta, como si la prenda me 
ofendiese. El pantalón del pijama siguió el mismo camino. Luego me 
metí en la ducha, abriendo el grifo del agua fría al mismo tiempo. 
  Las gotas heladas cayeron sobre mi espalda. Cerré los ojos y 
apoyé la frente en la pared, mientras sentía como si mi cuerpo 
estuviese echando humo de lo que me hervía la sangre. 
  Apreté los dientes y recordé que, cuando estábamos en la sala 
de reuniones, había hecho eso mismo y Amelia me había mirado 
preocupada. ¿Por qué? 
  Ella también había notado la atracción entre los dos. 
  Atracción, qué palabra tan ridícula y tan insuficiente para 
describir lo que habíamos sentido. Al menos en mi caso no había sido 



sólo eso. La atracción soy capaz de controlarla, pero en ese caso 
había sido como si todos los imanes de la Tierra tirasen de mí hacia 
ella. En el ascensor, en la sala de reuniones, en el taxi, en todos esos 
lugares había tenido que contenerme, que apretar los puños para no 
arrancarle la ropa y poseerla allí mismo. 
  No fui consciente, o si lo fui fingí que no lo era, de que deslizaba 
la mano hasta mi pene y empezaba a masturbarme. 
  A lo largo del día, el peor momento había sido en la sala de 
reuniones, cuando ella y yo nos quedamos solos. Recordé a Amelia 
sentada en su silla, mirándome con los ojos abiertos de par en par, 
con la respiración entrecortada y humedeciéndose el labio. 
  Moví la mano más despacio, perdiéndome en mi fantasía. 
  ¿Qué habría sucedido si hubiese hecho lo que de verdad quería 
hacer? ¿Qué habría pasado si al acercarme a ella le hubiese dicho lo 
que de verdad quería decirle? ¿Qué habría ocurrido si Amelia hubiese 
accedido a hacer lo que yo quería pedirle? 
  —No voy a tocarte y no voy a permitir que me toques —le dije de 
pie delante de ella, con mis piernas rozando sus rodillas—. Pero esto 
no puede seguir así. 
  —¿El qué? —me preguntó Amelia mirándome a los ojos. 
  Apoyé las manos en la mesa, justo detrás de la silla en la que 
ella seguía sentada, atrapándola con mi cuerpo. Ni siquiera intentó 
apartarse. 
  —Tú y yo—. Amelia se humedeció el labio y yo seguí el 
movimiento con los ojos—. En el ascensor. Ahora. Ha sido un milagro 
que Patricia no se haya dado cuenta. 
  —Lo siento —murmuró. 
  —No lo sientas. No quiero que lo sientas. 
  —Entonces, ¿qué quieres? 
  Me enderecé y, sin apartar la vista de ella, me acerqué a la 
puerta para cerrarla. Amelia seguía mirándome con aquella mezcla de 
deseo, curiosidad e inocencia que me hacía arder la piel. Me apoyé en 
la puerta y tiré del nudo de la corbata para aflojármelo un poco. 
  —No voy a tocarte —repetí—. No puedo, porque si empiezo no 
voy a parar. Y tú, ¿quieres tocarme? —Vi que cerraba los puños y 
continué—. ¿Tienes que apretar los puños para contenerte? ¿Estás 
convencida de que mi piel quemará cuando la toques? 
  Ella apretó todavía más los puños y entreabrió los labios. Asintió. 
  No me conformé con eso. 
  —Contéstame. 



  —Sí. 
  —¿Y besarme, quieres besarme? —Nos torturaba a ambos—. 
Yo quiero morderte el labio inferior para ver si así dejas de 
humedecértelo. Y después recorrerte la mandíbula a besos y volver a 
morderte justo en el cuello. Te gustará. Y a mí. Deslizaré la lengua 
despacio por encima del mordisco y luego, poco a poco, volveré a 
acercarme a tu boca. Pero no te besaré. 
  —¿No? 
  Dios, ella estaba tan excitada como yo. 
  —Cierra los ojos. Imagínate que estás sola y escúchame, sólo 
escúchame. ¿Quieres escucharme, Amelia? 
  —Sí. 
  Apoyé las manos en la puerta que tenía a mi espalda y observé 
fascinado cómo ella obedecía. 
  —No, no te besaré —retomé el relato de mis deseos—. Me 
acercaré a tus labios y los acariciaré con el pulgar. Te los separaré un 
poco y tú me lamerás delicadamente el dedo. Los dos nos 
excitaremos. —Vi que ella se llevaba una mano a la garganta—. Tú te 
estarás completamente quieta, esperando a que yo te diga qué tienes 
que hacer. Apartaré la mano y la deslizaré poco a poco hacia abajo, 
justo entre tus pechos. Te besaré el cuello y volveré a morderte y tú no 
podrás contener un gemido. 
  Amelia gimió. 
  Empecé a mover furioso la mano encima de mi miembro. El 
agua helada de la ducha me quemaba, necesitaba correrme, pero mi 
cuerpo no iba a ceder hasta que la Amelia de mi imaginación me diese 
lo que yo más deseaba: a ella misma. 
  No podía respirar. Apretaba tan fuerte la mandíbula que estaba 
convencido de que al día siguiente me dolería. Pero nada me 
importaba. Lo único que quería era darle placer a la Amelia que se 
había metido en mi mente. 
  —Subiré despacio y volveré a recorrerte la clavícula con la 
lengua mientras con la mano te acaricio los pechos por encima de la 
blusa. Tus pechos estarán excitados y buscarán ansiosos mis dedos. 
Apartaré la mano. 
  Ella volvió a gemir y vi cómo bajaba la mano que antes se había 
llevado a la garganta hasta el apoyabrazos de la silla. Entrelazó 
ambas manos y se apretó los dedos hasta que los nudillos se le 
pusieron blancos. 
  —Notarás mi respiración pegada a tus labios. Querrás que te 



bese, pero yo todavía no estaré dispuesto a hacerlo. Antes tendré que 
saber si de verdad me deseas. Me arrodillaré delante de ti y te 
separaré las piernas muy despacio. Subiré lentamente los dedos 
desde el tobillo hasta tu rodilla y allí te daré un beso. Sólo una leve 
caricia. 
  Amelia se movió en la silla, apartando la espalda del respaldo, 
pendiente de cada una de mis palabras y de las imágenes que creaba 
con ellas. 
  —Deslizaré la mano por debajo de tu falda y tú intentarás juntar 
las piernas. Yo te lo impediré. —Las piernas de Amelia temblaron por 
el esfuerzo que tuvo que hacer para mantenerlas quietas—. Estás 
nerviosa, pero no tienes por qué estarlo. Sólo soy yo, conmigo puedes 
dejarte ir. Puedes mostrarme tu deseo, porque yo te deseo todavía 
más. 
  ¿Por qué me estaba haciendo aquello? Mi pene nunca había 
estado tan duro, tan ansioso por perderse dentro del cuerpo de una 
mujer. El tacto de mi mano lo ofendía y se negaba a eyacular, me 
exigía que siguiera con mi fantasía. 
  —Me pegaré a ti y respiraré hondo. Los dos gemiremos. 
  Amelia gimió y yo me golpeé la cabeza con la puerta para ver si 
el dolor conseguía retenerme donde estaba. Lo consiguió. 
  —Me apartaré y me levantaré despacio. Esta vez estaré 
completamente pegado a ti. Mi torso rozará tus pechos y los dos nos 
quedaremos sin aliento durante un segundo. Tú tendrás las manos en 
los reposabrazos, sujetándote con fuerza. No me abrazarás y yo 
tampoco te abrazaré a ti, mis manos estarán en la silla y apretaré los 
dedos hasta que apenas los sienta, porque sé que no podré arrancarte 
la ropa, que sería lo que de verdad quisiera hacer. Los dos sabemos 
que aquí, en esta sala de reuniones, no podemos hacer nada, pero 
estamos muy excitados. Me detendré con los labios sobre los tuyos. 
Tú te los humedecerás. 
  Amelia hizo exactamente eso. 
  —Dios. Tu respiración me acariciará el rostro y la mía recorrerá 
tu cara. Me acercaré más y más. No debería besarte. Lo sé. Tú 
también lo sabes, no deberías besar a un completo desconocido. 
Colocaré los labios encima de los tuyos, mi lengua se deslizará hacia 
el interior de tu boca y los dos nos besaremos como si nunca antes 
nos hubiesen besado. 
  Amelia echó la cabeza hacia atrás y yo cerré los ojos, incapaz de 
seguir mirándola. 



  —Mi lengua batallará con la tuya —continué—. Tu sabor me 
inundará, mis dientes te morderán por fin el labio inferior hasta hacerte 
daño y luego te lo besaré tiernamente para compensarte. Tu lengua 
me recorrerá la boca por dentro, marcándome. Mis labios se 
apoderarán de los tuyos, los besarán, los dominarán, los conquistarán. 
Tú empezarás a temblar, tu cuerpo se estremecerá pegado al mío. 
Estarás a punto de tener un orgasmo, pero te resistirás, porque tienes 
miedo. Yo estaré muy excitado, una sola caricia tuya haría que me 
corriese en los pantalones. Volveré a besarte, tú abrirás los labios y te 
rendirás a mí. Me apartaré de nuevo y poco a poco me acercaré a tu 
oído y, tras lamerte la oreja, susurraré: «Córrete, Amelia». Y lo harás. 
  Eyaculé con tanta fuerza que tuve que apoyarme en la pared de 
la ducha para no caerme al suelo. Tenía las piernas completamente 
tensas y me temblaban con cada eyaculación. No parecía tener fin. 
Los hombros se me tensaron y eché la cabeza hacia atrás para gritar. 
No sé cuánto rato estuve allí, corriéndome y pensando en Amelia y en 
aquel encuentro que, aunque sólo había sucedido en mi imaginación, 
era el más intenso y dolorosamente íntimo de toda mi vida. 
  Escocia no estaba lo bastante lejos. 
    
 
    
 
  Volví a Londres una semana más tarde, convencido de que lo de 
Amelia había sido fruto del cansancio y de que llevaba demasiado 
tiempo sin una mujer. Me negué a analizar lo que había hecho en la 
ducha, igual que me negué a pensar por qué, después de 
masturbarme de aquella manera, ni siquiera me había planteado la 
posibilidad de ir en busca de una mujer de carne y hueso en 
Edimburgo. Al parecer, mi cuerpo se había saciado con aquella 
fantasía y a mí me bastaba con eso. Llegué al bufete y no vi a Amelia 
por ninguna parte, así que me sentí relativamente tranquilo. 
  —Buenos días, señor Bond, ¿qué tal el viaje? —me preguntó 
Stephanie. 
  —Muy bien. Dame un minuto y me pones al día. 
  Dejé las cosas en mi despacho y fui al baño para refrescarme un 
poco. Acababa de llegar del aeropuerto y quería estar despejado antes 
de hablar con mi secretaria. Vi un móvil encima de la repisa del 
lavabo, junto a las toallas de cortesía, y lo cogí. Salí del baño. 
  —Stephanie, ¿sabes de quién puede ser este móvil? —le 



pregunté. 
  Ella lo miró unos segundos antes de responder. 
  —Quizá sea del señor Howell. 
  —¿Howell ha estado aquí? 
  Rufus Howell era el capitán de la selección inglesa de futbol y un 
cabrón que, por desgracia, sabía cosas acerca de mí. Cosas que yo 
no solía contarle a nadie. Además, mi bufete representaba a la señora 
Howell en el que iba a ser el divorcio más sonado del año. Así que si 
Howell se había dejado el móvil en el baño, no había sido por 
casualidad. 
  —¿Dónde está Rufus ahora? —le pregunté a Stephanie, 
apretando el móvil con un mal presentimiento. 
  —No lo sé. David, Martha y Amelia tenían una reunión con él y 
su abogada esta mañana. Creo que estaban en la sala de reuniones 
del final del pasillo. 
  Di media vuelta y me encaminé hacia allá antes de que 
Stephanie terminase la frase. Sólo de pensar en Rufus Howell cerca 
de Amelia me hervía la sangre. Me encontré la puerta de la sala de 
reuniones cerrada y abrí sin llamar. 
  —Apártate de la señorita Clark, Rufus. 
  —Hola, Daniel. 
  —Apártate. 
  Rufus tenía a Amelia contra la pared. No la estaba tocando —si 
lo hubiese hecho, estaría ya en el suelo, con la nariz y la mano rotas—
, pero sus intenciones estaban claras. 
  Cuando me vio entrar, Amelia me miró tan aliviada que no tuve 
la menor duda de que aquel encuentro no lo había propiciado ella; sin 
embargo, ¿cómo podía haber sido tan ingenua como para quedarse a 
solas con Howell? El muy cerdo seguía sin moverse. 
  «Un segundo más y lo aparto de ella a golpes», pensé. 
  —No volveré a pedírtelo, Rufus —le dije acercándome, listo para 
tirar de él; cuando vi que miraba el escote de Amelia, lo cogí por el 
antebrazo y lo aparté con un único movimiento—. Basta, Rufus. 
  Ella respiró por fin tranquila y yo me planteé seriamente la 
posibilidad de darle a él un puñetazo por haberla asustado. Pero como 
no podía, me conformé con mirarlo furioso y exigirle que se 
disculpase. Rufus, que nunca había sido demasiado listo, se negó y 
dijo que sólo había vuelto a la sala de reuniones a buscar su móvil; el 
mismo que yo me había encontrado sobre el lavabo. Lo dejé encima 
de la mesa. 



  Sí, Rufus Howell era brillante con el balón, pero al parecer su 
inteligencia se reducía a eso. O quizá no, porque justo entonces me 
miró a los ojos y me echó en cara que no fuese su abogado. 
  —Tú tendrías que ser mi abogado y no el de Gloria. Se suponía 
que eras mi amigo. 
  —Ya sabes por qué soy el abogado de Gloria. 
  —Oh, sí, me olvidaba... Estás convencido de que porque le fui 
infiel merezco ir al infierno. ¿Y qué te mereces tú, Daniel? ¿Adónde 
van los hombres como tú? 
  «También al infierno, pero no pienso darte la satisfacción de 
decírtelo.» 
  —Discúlpate con la señorita Clark —volví a exigirle. 
  —No es necesario —dijo Amelia y me di cuenta de que era la 
primera vez que hablaba desde que yo había entrado; por su tono de 
voz se notaba que estaba preocupada. 
  —Por supuesto que es necesario. 
  «Aunque sólo sea para que dejes de mirarme así.» 
  Amelia me miraba como si me hubiese echado de menos y 
consiguió que comprendiese que yo también la había echado de 
menos a ella. Mierda. Mi rostro cambió al comprenderlo y el cambio no 
le pasó desapercibido a Rufus. 
  —No sabía que fuese tuya —comentó, sacudiendo los cimientos 
de mi mundo. Me aparté y negué con la cabeza, pero no conseguí 
convencerlo ni a él ni a mí mismo—. Le ruego que me disculpe, 
señorita Clark, todo ha sido un malentendido. 
  Y se fue de allí dejándonos solos. Amelia estaba confusa, pero 
yo me sentía desconcertado. A Rufus Howell, un hombre carente de 
profundidad, le había bastado con mirarme para adivinar lo que yo 
todavía me negaba a asumir: Amelia era mía. 
  —Gracias por haber venido a ayudarme. —La voz de ella me 
hizo reaccionar. 
  Todavía estaba a tiempo de evitarlo. Lo único que tenía que 
hacer era salir de allí y hacer lo que me había resistido a hacer en 
Escocia: buscarme a otra. Se me revolvió el estómago sólo de 
pensarlo. 
  —¿Estás bien? —le pregunté. 
  Se la veía afectada y yo necesitaba cambiar de tema. 
  Ella me aseguró que sí y, gracias a lo furioso que estaba por lo 
que había hecho y dicho Rufus, logré distanciarme un poco. Casi 
conseguí salir de la sala de reuniones con mi autocontrol intacto, pero 



Amelia me lo impidió cuando se puso de puntillas y me dio un beso en 
la mejilla tras susurrarme un «Gracias». 
  Se marchó antes de que yo pudiese reaccionar. 
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  Volví a mantener las distancias con Amelia y, a pesar de eso, 
cada noche soñaba con ella. Lo peor de todo era que ahora sabía que 
también ella se sentía muy atraída por mí. 
  Después de lo de Rufus, la encontré repasando el expediente 
del divorcio de los Howell y la reñí por haberme besado. Amelia me 
plantó cara —la verdad es que no había esperado otra reacción— y 
me dijo sin rodeos que se sentía atraída por mí y que no le importaría 
averiguar hasta dónde llegaba esa atracción. 
  Cuando la oí decir eso, estuve a punto de correrme. 
  Al parecer, ella había estado a punto de casarse con un tipo que 
había cometido la estupidez de serle infiel. Amelia había roto el 
compromiso con el tal Tom, un hombre al que yo no descartaba darle 
un puñetazo en el futuro, y había decidido mudarse a Londres y 
empezar una nueva vida. Una vida llena de retos y aventuras. No sé 
en cuál de esas categorías encajaba yo, pero las dos me resultaban 
ofensivas y me dolían. Lo cual era completamente absurdo, porque si 
Amelia me veía como un reto, entonces nada me impedía acercarme a 
ella y contarle lo que tenía que hacer para estar conmigo. Y si lo que 
quería era una aventura, dejar que un hombre, que yo, la dominase, 
podía ser la mayor de su vida. 
  Una parte de mí llegó a la conclusión de que era inútil y absurdo 
que siguiera resistiéndome. Otra se negaba a correr el riesgo de 
hablar con ella y preguntarle si estaba dispuesta a acceder a mis 
condiciones. Tenía miedo de que dijese que no y me aterrorizaba que 
dijese que sí. 
  ¿Qué haría Amelia si le explicaba que necesitaba atarla, 
dominarla, darle órdenes? ¿Me miraría con asco, con reprobación o 



con deseo? ¿Cómo reaccionaría cuando le dijese que yo siempre iba 
a tener el control, que nunca dejaría que ella llevase la voz cantante 
en la cama? ¿Se excitaría y se lamería el labio inferior o me daría una 
bofetada? ¿Y si le decía que quería atarle las manos, vendarle los 
ojos, impedir que se corriese hasta que yo le diese permiso? ¿Me 
dejaría hacerlo, me miraría fijamente y me entregaría su placer, o me 
insultaría y se iría del bufete y de mi vida para siempre? 
  Eso era lo peor. Si perdía a Amelia después de poseerla, quizá 
nunca lograra superarlo. Pero si la perdía antes de saber lo que se 
sentía al estar con ella, seguro que jamás lo conseguiría. 
  Si Amelia continuaba en el bufete, aunque no llegase a tocarla, 
mi mente seguiría creando escenas imposiblemente eróticas entre los 
dos, que por el momento me bastaban para seguir adelante. En 
cambio, si desaparecía, perdería también esas fantasías y por eso 
seguía resistiéndome a sincerarme con ella. 
    
 
    
 
  Llegó la noche del baile de máscaras, un evento que organizaba 
el colectivo de abogados de Londres y que patrocinaban varios 
bufetes, incluido el mío. El baile estaba considerado el acontecimiento 
del año y en esta ocasión iba a celebrarse en el Museo Británico. 
  Yo me sentía muy orgulloso de mí mismo por haber logrado 
mantener las distancias con Amelia durante los últimos días y por 
haberme convencido por fin de que ella nunca aceptaría mis 
condiciones. Bastaba con mirarla para saber que en cuanto le dijese 
que quería atarla y someterla saldría huyendo. 
  El baile de disfraces, como su nombre indica, consistía en ir 
disfrazado, así que muy a mi pesar tuve que buscar algo que 
ponerme. Por suerte, Stephanie sugirió que fuese de Fantasma de la 
Ópera, lo que quería decir que bastaba con que llevase un esmoquin y 
la máscara blanca típica del fantasma, me engominase el pelo hacia 
atrás y luciese una rosa roja en el ojal. 
  Pasé de la gomina, pero la rosa sí me aseguré de cogerla, 
consciente en todo momento de a quién iba a dársela. 
  Llegué solo a la fiesta; sin embargo, en la entrada me tropecé 
con un socio de otro gran bufete de la ciudad, que insistió en 
endosarme a su hija, una joven insulsa que parecía una réplica de la 
muñeca Barbie a tamaño natural. 



  Entré con la chica sin saber siquiera cómo se llamaba y, en 
cuanto puse un pie en el salón, noté los ojos de Amelia fijos en mí. 
Quemándome. Acariciándome. Odiándome por no estar con ella. Y sí, 
aunque suene vanidoso o infantil, confieso que me gustó comprobar 
que yo no era el único que estaba siendo víctima del fuego que ardía 
entre los dos. 
  Me mantuve alejado de ella, incluso fingí no mirarla, no porque 
no quisiera, sino porque sabía que en cuanto lo hiciera, en cuanto me 
acercara, ya no habría marcha atrás. Y pasara lo que pasase entre 
nosotros, aquel baile de máscaras no era el lugar adecuado. 
  Iría a buscarla cuando aquella pieza terminase, le pediría que 
bailase conmigo la siguiente o incluso le preguntaría si le apetecía ir a 
tomar una copa a un lugar más tranquilo. Estaba dándole vueltas al 
plan cuando Amelia, para variar, volvió a poner mi mundo patas arriba 
al aceptar bailar con otro. 
  Con El Zorro. Un Zorro que no era otro que Rafferty Jones, 
probablemente el mejor hombre de toda Inglaterra y el único al que yo 
había considerado un amigo durante una época de mi vida. 
  Ella bailaba con Raff y le estaba sonriendo. Él tenía una mano 
en su espalda y le susurraba cosas al oído. Noté como si el edificio se 
desplomase sobre mi pecho y me impidiese respirar. No podía apartar 
la vista de ellos, era como cuando presencias un accidente: quieres 
dejar de mirar, pero una parte de tu cerebro se niega a cerrar los ojos. 
  Hacían muy buena pareja; Amelia iba disfrazada de pirata y él de 
El Zorro. Sus pasos se acompasaban, sonreían al mismo tiempo. De 
repente, se separaron. Él le preguntó algo y ella asintió; acto seguido, 
Raff fue a hablar con unos amigos y Amelia se apartó para teclear algo 
en el móvil. ¿Iban a marcharse juntos? ¿Amelia había accedido a irse 
con Raff? 
  Me puse en pie y me acerqué a ella, dispuesto a impedírselo. 
  —¿Qué diablos estabas haciendo con Rafferty Jones? —le 
pregunté, antes incluso de llegar a donde estaba. 
  —No es de su incumbencia, señor Bond —me contestó ella, 
todavía dándome la espalda. 
  Me puse más furioso. 
  —Pues claro que lo es—. Le puse una mano en la cintura, 
encima del corsé de pirata, y me quedé petrificado. La estaba 
tocando—. Claro que lo es —repetí. 
  —No, no lo es. ¿No deberías volver con tu cita? 
  —No es mi cita, es... 



  —No es de mi incumbencia —me interrumpió y yo apreté más 
los dedos. 
  Quería gritarle por obligarme a reaccionar de ese modo. Quería 
besarla y arrancarle el corsé con los dientes, empujarla contra la pared 
y echarle un polvo allí mismo, delante de todo el mundo, en especial 
de Rafferty Jones, y demostrarles a todos que era mía. 
  —¿Por qué has bailado con él? 
  Me pegué a ella. Necesitaba entender cómo había sido capaz de 
dejar que otro la tocase. Yo le habría arrancado los dedos a la Barbie 
cuando los colocó en mi antebrazo. 
  —Suéltame, Raff me está esperando. —Amelia confirmó mis 
temores. 
  —¿Vas a irte con él? 
  Tenía que oírselo decir de sus propios labios, si no, mi mente 
seguiría empeñada en negarlo. Temblé y me pegué a ella al mismo 
tiempo. ¿Quería o no que se fuese con Raff? 
  —Yo no sirvo para estas cosas, Daniel —confesó abatida—. No 
sé qué quieres, y te juro que cada vez que creo que he conseguido 
entenderte, haces algo que me descoloca y vuelves a dejarme 
completamente perdida. No sé qué está pasando entre nosotros. —
Suspiró—. De hecho, ni siquiera sé si está pasando algo. Quizá todo 
esto sea sólo un juego para ti, o quizá sólo yo... 
  —Debería alejarme de ti, Amelia —la interrumpí y me acerqué 
todavía más, eliminando el espacio que nos separaba. Su franqueza 
me hizo sentir como un canalla. Aquello la estaba afectando, la estaba 
haciendo sentirse insegura, y yo, por extraño que me pareciese, no 
quería ser responsable de eso. No quería causarle ningún mal, 
aunque no sabía si sería capaz de evitarlo—. Pero no puedo. 
  Apoyé el mentón en su clavícula y la noté temblar. 
  —Dime qué está pasando, Daniel —me pidió. 
  —No te vayas con Rafferty. 
  En cuanto lo dije, noté que se tensaba y supe que mi Amelia no 
iba a ceder tan fácilmente, que no iba a ceder ante mí sin una 
explicación. 
  ¿Mi Amelia? 
  Antes de que pudiese procesar por qué mi mente había elegido 
aquel instante para descolocarme todavía más, ella me hizo otra 
pregunta y Rafferty Jones apareció antes de que yo pudiese contestar. 
  Raff, el maldito bastardo, se comportó como un perfecto 
caballero. Dios, si me gustasen los hombres incluso yo me habría ido 



con él. Era imposible que Amelia no lo hiciese. Me quedé allí y saludé 
a mi antiguo amigo, obligándome a presenciar la escena y a 
despedirme de los dos. Joder, incluso me obligaría a desearles 
buenas noches si hacía falta. 
  Pero de repente, Raff se fue solo y Amelia le dijo que tal vez iría 
a almorzar con él otro día. ¿No se marchaba con Raff? 
  —¿Vas a decirme por qué he rechazado al que parece ser un 
hombre encantador? —preguntó ella. 
  No dije nada. No pude. No podía creer que aquello hubiese 
sucedido de verdad. Amelia malinterpretó mi silencio y salió de allí 
hecha una furia y con lágrimas en los ojos, que se negó a derramar. Y 
fueron esas lágrimas las que me hicieron reaccionar. 
  Corrí tras ella y la encontré en la calle, esperando un taxi. 
  —No te has ido con él —fue lo único que dije antes de darle 
media vuelta y besarla. 
  Esta vez de verdad. 
  Me temblaban las manos, pero le sujeté el rostro con ellas, 
desesperado. Necesitaba tocarla, asegurarme de que esa vez el 
encuentro no era fruto de mi imaginación. Amelia me miró y noté que 
se metía dentro de mí, que atravesaba las barreras que me había 
llevado años levantar, y la sensación no terminó de gustarme. 
  Ella ya me afectaba más de lo que estaba dispuesto a 
reconocer, así que la besé. Separé los labios y con la lengua descubrí 
por fin el sabor de su boca, el calor que desprendía su cuerpo. Me 
quemó. Me quedé petrificado. Hasta entonces nunca antes había 
sentido la necesidad de devorar a otra persona, de engullirla y meterla 
dentro de mí. 
  La pegué contra el taxi para poder mover las caderas contra ella, 
mi miembro buscaba desesperado su calor, un calor que llevaba 
demasiados días anhelando y que ahora tenía dolorosamente cerca. 
Las capas de ropa eran un insulto. Mi torso quería frotarse contra sus 
pechos, mi estómago sentir el suyo. 
  —Abrázame —le pedí, dispuesto a conformarme con eso. 
  —Daniel... 
  —Chist... 
  Oír mi nombre en sus labios después de besarla casi me llevó al 
límite. Me removí contra su cuerpo y mi boca buscó ansiosa la suya. 
Noté cómo temblaba cuando por fin me rodeó con los brazos. 
  El claxon del taxi me hizo volver a la realidad. 
  —Nadie tiene derecho a verte así. Sólo yo —afirmé mirándola a 



los ojos, furioso conmigo mismo por haber permitido que las cosas 
llegasen tan lejos en plena calle. 
  —¿Van a subir? —nos preguntó el taxista. 
  Iba a decir que sí, desvié los ojos hacia el hombre y entonces vi 
la marca que mis dientes habían dejado en el cuello de Amelia. Eso 
me excitó, lo confieso, pero también me obligó a asumir que 
necesitaba calmarme antes de poder estar con ella. En aquellos 
momentos la deseaba tanto que me veía capaz de provocarle un 
orgasmo en el mismo taxi. Y ella... bastaría con que me diese otro 
beso, o sencillamente con que me tocara, para que me corriese. 
  No, antes de hacer eso teníamos que hablar. Y esa noche no iba 
a ser posible. Tenía que estar sereno para poder pedirle que me 
escuchase. Y Amelia debía estar dispuesta a hacerlo. 
  —La señorita sí —le dije al taxista, mientras volvía a mirarla a 
ella a los ojos—. Vete a casa, Amelia —añadí al ver su confusión. 
  —¿Tú no me acompañas? 
  Tenía la espalda empapada de sudor, me temblaban las manos 
de las ganas que tenía de cogerla por la cintura y estrecharla contra 
mí. Mi pene estaba erecto y notaba que la punta se me había 
humedecido. Mi cuerpo me odiaría casi tanto como yo lo odiaba a él 
por desear tanto a Amelia, pero iba a dejarla ir. 
  Todavía no sé cómo fui capaz, pero me aparté y le dije que se 
fuese sola. Le dije que cuando la había visto bailar con Rafferty había 
tenido que contenerme para no ir a separarlo de ella a golpes y le 
confesé que la deseaba de un modo como nunca había deseado a 
nadie. En mi caso, eso era completamente cierto. Mi deseo no se 
satisfacía como el de cualquier hombre. Y por fin me atreví a pedirle 
que quedase conmigo al día siguiente. Le dije que si accedía a verme 
le contaría la verdad sobre mí, al menos en lo que se refería a mis 
necesidades sexuales, y le advertí que jamás podría ser el príncipe de 
un cuento de hadas. Yo era el malvado, el guardián de los calabozos. 
A mí me gustaban las cadenas, no los finales felices. 
  Y, a pesar de todo, Amelia accedió a verme y a pasar el fin de 
semana conmigo. 
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  «Amelia ha accedido a mis condiciones —pensé el domingo, 
después de dejarla en su casa—. Ha accedido a mis condiciones. Ha 
accedido... Soy un egoísta retorcido, no tendría que alegrarme tanto, 
debería sentirme culpable por habérselo pedido.» 
  Amelia había accedido a vendarse los ojos y a obedecer mis 
órdenes cada vez que nos viésemos. Había accedido a dejarse llevar 
y a entregarse a mí sin reservas. Sin condiciones. Sólo en la cama. 
Había accedido a que tuviésemos una relación puramente sexual. 
Pura, intensa, demoledora y exclusivamente sexual. Había accedido a 
no esperar nada de mí excepto placer, algo que yo me moría por 
darle. Y, a pesar de que en sus ojos era evidente que su corazón le 
aconsejaba lo contrario, había aceptado estar conmigo, venir a mi 
apartamento siempre que yo se lo pidiese, sólo con el objetivo de 
entregarse a mí. 
  Yo había sido brutalmente claro con ella. Una parte de mí había 
esperado que me rechazase, porque sabía que aquella relación 
terminaría haciéndole daño. Pero al final mi egoísmo había vencido la 
batalla y se lo había pedido. 
  «No ha sido tu egoísmo, estúpido —me dijo mi conciencia—, ha 
sido tu instinto de supervivencia, porque sabes que Amelia es la única 
oportunidad que tienes de llegar a vivir algún día.» 
  —Cállate —mascullé en voz alta y di gracias por estar solo en el 
coche. 
  No soy estúpido y sé que debería ser capaz de estar con una 
mujer sin tener que vendarle los ojos o atarle las manos, o sin 
necesidad de poseer el control absoluto en todo momento, pero hace 
años que dejé de disculparme por ser como soy. Lo mío no es ningún 



capricho, no es algo pasajero, es una necesidad que nace en lo más 
profundo de mi ser. No sé si se debe a la muerte de mis padres en 
aquel accidente, a mi hermana, a mi tío, a lo que me sucedió... Me he 
esforzado mucho para escapar de mis recuerdos y de mí mismo, y lo 
único que consigue mantener a raya mis demonios es eso, así que he 
dejado de plantearme si está bien o mal. Sencillamente, lo necesito 
igual que respirar, otra cosa no es posible, ni ahora ni nunca. Y eso 
siempre se lo he dejado claro a las mujeres que han accedido a estar 
conmigo. 
  «Pero ninguna te había afectado nunca como Amelia.» 
  No, eso era verdad. Yo nunca había besado a una mujer en la 
calle. Nunca había invitado a ninguna a mi casa, y mucho menos le 
había enseñado el jardín. Mis relaciones previas, siete en total, se 
basaban únicamente en el sexo y todas habían sido con mujeres con 
mucha experiencia para las que las ataduras, los antifaces, los látigos 
o las órdenes eran un mero juego sexual. 
  Amelia sabía que no era así. Ella tenía una afinidad conmigo, 
una intuición especial, había comprendido, sólo mirándome, que lo 
que yo le estaba pidiendo no era ningún juego. Y había aceptado. 
  Por eso había roto con todas esas mujeres, porque no lo 
entendían. Y por eso me daba tanto miedo Amelia, porque ella sí lo 
hacía. 
  Aparqué el coche y subí a mi apartamento. Me saqué la llave del 
bolsillo al llegar a la puerta y recordé que le había prometido a Amelia 
que le daría su propia llave para que pudiese entrar sin llamar. O ésa 
era la excusa que me había inventado; la verdad era que quería que 
tuviese la llave de mi casa porque necesitaba que supiese que ella era 
especial y no me había atrevido a decírselo con palabras. 
  Me burlé de mí mismo. Cómo era posible que pudiese pedirle a 
una mujer que no se corriese sin mi permiso y al mismo tiempo no 
fuese capaz de decirle que quería que tuviese la llave de mi casa 
porque me parecía un detalle íntimo. 
  Abrí la puerta, dejé la bolsa del fin de semana en el suelo y me 
quedé pensando. 
  No podía darle la llave sin más, sería absurdo. Necesitaba como 
mínimo algo donde llevarla. ¿Un llavero? Hortera. ¿Un sobre? 
Ridículo. 
  Una cinta. 
  Una larga cinta de cuero negro. Colgaría la llave de ella y la 
metería en una cajita. La cinta tenía que ser lo suficientemente larga 



como para que Amelia pudiese enredársela entre los dedos, 
acariciarla en la mano. 
  El olor del cuero siempre me había gustado, reconfortado 
incluso. 
  Sabía exactamente qué cinta quería, podía verla en mi mente; 
pensándolo bien, quizá me había fijado inconscientemente en ella 
antes y por eso ahora la veía tan clara. La cinta del anticuario. 
  Esa misma mañana, antes de emprender el camino de regreso a 
Londres, Amelia y yo habíamos ido a pasear por el pueblo más 
cercano a mi casa de campo y nos habíamos encontrado con una 
preciosa feria de antigüedades. A ella le habían gustado unos 
pendientes y yo se los había comprado, aunque nunca hago esas 
cosas. 
  El hombre que me atendió, un anciano sin apenas arrugas en la 
cara, colocó los pendientes en un delicado saquito de terciopelo 
morado y luego guardó el saquito en una caja de cartón con un 
estampado adamascado. Finalmente, rodeó la caja con una cinta 
negra de cuero muy suave, le dio varias vueltas y la aseguró con un 
nudo. 
  Me guardé el paquete en el bolsillo y, cuando nos alejamos de la 
tienda, se lo di a Amelia. Ella intentó rechazarlo, pero evidentemente 
no se lo permití. Tiré de la cinta de cuero y, en un gesto inconsciente 
pero cargado de sentido, me la guardé en el bolsillo del abrigo. Le di 
los pendientes y un beso y le pedí que me prometiese que algún día 
se los pondría. 
  Metí la mano en el bolsillo del abrigo, que todavía no me había 
quitado, y toqué la cinta. Suspiré aliviado y un cosquilleo me recorrió el 
cuerpo: impaciencia. Salí del apartamento y fui a hacer una copia de la 
llave en uno de esos talleres de emergencia; volví en menos de una 
hora y comprobé que funcionase. Satisfecho con el resultado, me 
dispuse a pasar la cinta por la llave, pero no pude. 
  Me temblaba el pulso. Me quedé perplejo al comprobar lo 
alterado que estaba, y no sólo eso, además de nervioso también 
estaba terriblemente excitado. 
  —Dios —mascullé entre dientes. 
  Dejé la llave encima de la mesa y la miré como si fuese un 
objeto desconocido. Respiré hondo y volví a cogerla; quizá ahora las 
manos me temblaran menos, pero al respirar había olido el perfume de 
Amelia y mi erección se negaba a olvidarlo. Eso era ridículo, pero a lo 
largo de las últimas semanas había aprendido que no servía de nada 



discutir conmigo mismo en lo que se refería a ella. 
  No iba a poder pensar, ni siquiera iba a poder respirar, hasta que 
volviese a tenerla a mi lado. Además, ahora conocía su sabor, el tacto 
de su piel. 
  Cerré los ojos y me dejé llevar por el recuerdo de lo que había 
sucedido el sábado en mi casa. Me temblaron las piernas y supe que 
si no me sentaba o me tumbaba terminaría cayéndome al suelo. Y 
hacer semejante ridículo sí que no iba a soportarlo. 
  Me dirigí al piso de arriba sin soltar la cinta de cuero. Subí los 
escalones de dos en dos y enredé los dedos de la mano izquierda en 
ella. No me cuestioné lo que iba a hacer, en realidad me pareció que 
tenía todo el sentido del mundo. 
  Me quité el jersey de lana negro que llevaba y lo tiré al suelo. 
Quería sentir el aire sobre mi piel y así poder fingir que eran los dedos 
de Amelia. Me desabroché los botones de los vaqueros y suspiré 
aliviado al tener más espacio. Mi miembro tembló ansioso. Me senté 
en el sofá de cuero, el mismo en el que me había sentado la noche 
antes de conocerla a ella, la última noche que había tenido pesadillas. 
  Cerré los ojos y eché la cabeza hacia atrás. Deslicé mi mano 
derecha por debajo de los calzoncillos y suspiré al notar lo excitado 
que estaba. Mi pene se estremeció furioso, molesto por notar mis 
dedos y no los de Amelia, pero tragué saliva y pensé en ella sentada 
en el sofá de mi casa de campo, en cómo había reaccionado a mis 
caricias y en todo lo que le haría al día siguiente cuando estuviese de 
nuevo allí. 
  El corazón me retumbaba en los oídos, me sudaba la espalda y 
necesitaba correrme para poder pensar. Apreté la cinta de cuero entre 
los dedos de la mano izquierda y empecé a mover la derecha mientras 
mi imaginación se apiadaba de mí y situaba a Amelia en aquella 
habitación conmigo. 
  Amelia se acerca a la ventana, lleva el mismo vestido que el 
sábado, y al llegar frente al cristal se da media vuelta y me mira. Yo 
me acerco a ella, no sé si ha venido a cenar o si sencillamente hemos 
aparecido directamente allí, pero no me importa. 
  Encima del sofá está la venda de raso, pero lo que me llama la 
atención es la cinta de cuero negro que descansa al lado (mi 
imaginación es detallista y disfruta torturándome). Primero cojo la 
venda y me acerco a Amelia, dispuesto a vendarle los ojos. Ella pone 
una mano sobre la mía y me detiene. 
  —Dijiste que te vendarías los ojos —le recuerdo yo, tras tragar 



saliva. 
  —Antes bésame. 
  A ella el corazón le va a mil por hora, lo sé porque tengo el torso 
pegado al suyo y puedo sentirlo encima del mío. Me mira a los ojos, 
me sostiene la mirada y comprendo que su sumisión es todavía más 
importante de lo que creía. Amelia Clark no se rinde ante nadie. Ni 
siquiera ante mí, y por eso me está exigiendo que la bese antes de 
seguir adelante. 
  Se me hace la boca agua, mi pene se estremece ansioso por 
acercarse más a ella. Inclino la cabeza, despacio, sin cerrar los ojos, y 
ella tampoco los cierra. Sí, después le haré perder el control, pero 
ahora es ella la que está a punto de hacérmelo perder a mí. 
  Aprieto los dedos alrededor de mi pene para no correrme, 
necesito que mi imaginación termine de demostrarme de lo que Amelia 
y yo somos capaces. 
  Coloco los labios sobre los suyos y no los muevo, espero a notar 
cómo suelta ella el aliento, muy, muy despacio. Sus labios tiemblan, 
los míos se separan un poco. Respiro profundamente y la noto 
estremecerse. Mi lengua se desliza por encima de su labio inferior. Un 
segundo sin hacer nada. Sigo con el labio superior. No he cerrado los 
ojos. Y ella tampoco. Nos desafiamos. 
  —Daniel —se rinde ella primero. 
  Menos mal. 
  La beso y la acorralo contra el cristal. Muevo las caderas al 
mismo ritmo que mi lengua, demostrándole que sí, que es capaz de 
resquebrajar el muro que hay a mi alrededor, pero que corre peligro si 
algún día consigue derribarlo del todo. 
  Le abro más la boca con la mano izquierda porque quiero 
aumentar la intensidad del beso, para ver si así deja de quemarme por 
dentro. No lo consigo. Las llamas de mi cuerpo me abrasan y le 
muerdo el labio inferior al apartarme. Necesito que ella esté igual de 
asustada que yo. 
  Amelia tiene la respiración entrecortada y una gota de sangre en 
el labio. Se lo lame y luego se pone de puntillas para darme un 
delicado beso en los labios. 
  Pierdo el control. 
  Levanto las caderas del sofá y vuelvo a mover la mano arriba y 
abajo. Aprieto la cinta entre los dedos de la otra mano y regreso al 
sueño. 
  Le vendo los ojos con movimientos algo bruscos, pero Amelia no 



dice nada y se entrega a mí con absoluta confianza. 
  —Pon las manos contra el cristal. 
  Le desabrocho el vestido, pero no se lo quito. Me gusta verla así, 
medio desnuda; la ropa interior que lleva es delicada y veo que tiene la 
piel de gallina. Deslizo la mano entre sus pechos y cuando la detengo 
encima de su ombligo a Amelia se le corta la respiración. 
  —No te muevas. 
  Me aparto de la ventana y vuelvo al sofá para coger la cinta de 
cuero. Es larga y delgada, así que enredo un extremo alrededor de los 
dedos y dejo que el resto cuelgue suelto. Vuelvo a acercarme a Amelia 
y levanto la mano. El extremo de la cinta le toca el ombligo y ella 
tiembla. Muevo la mano muy despacio y voy acercándosela al cuello; 
la punta de la cinta se desliza por encima de su estómago y de sus 
pechos y yo observo fascinado cómo la piel de Amelia va 
sonrojándose al notar mi mirada acariciándola. 
  —Eres preciosa. 
  Es la primera vez que me emociono al decirle algo así a una 
mujer. 
  Detengo la mano encima del cuello de Amelia. Necesito volver a 
besarla. Lo necesito. Separo sus labios con mi lengua y ella gime 
pegada a mí; un temblor empieza dentro de su cuerpo y termina en el 
mío. Le atrapo el labio inferior con los dientes y Amelia echa la cabeza 
hacia atrás. Deslizo la boca hacia abajo, le recorro la garganta con los 
labios y me detengo a observar su respiración entrecortada. El pulso le 
late errático; el mío no sé ni si lo tengo. 
  Me aparto un poco más y suelto la cinta que tengo enredada en 
los dedos. Amelia sigue con los ojos vendados, esperando mis 
caricias. Subo la cinta hasta su cuello; es lo bastante larga como para 
rodeárselo. Le deslizo la cinta por detrás de la nuca y luego hacia 
delante, sujeto los dos extremos en la mano y tiro para acercar los 
labios de Amelia a los míos. Aprieto un poco la cinta, me tiembla en la 
mano y noto que a ella se le acelera todavía más el corazón. Yo soy 
mucho más fuerte, podría apretar hasta estrangularla —algo que 
jamás haría—, pero Amelia no lo sabe. ¿O sí? Lo único que noto es 
que está excitada, que busca mis labios cuando retiro los míos, que 
aprieta las manos contra el cristal para no tocarme. Confía en mí. 
  El deseo que hasta entonces había podido controlar me 
desborda las venas. Mi miembro se estremece y me exige que entre 
dentro de ella. 
  ¡No! No voy a imaginarme eso. Aunque noto que mis testículos 



están totalmente pegados a mi cuerpo y que necesito correrme, me 
niego a imaginarme lo que sentiré cuando me folle a Amelia. Sí, eso 
es lo que quiero hacerle. 
  Le aparto la cinta del cuello y le doy el beso que tanto 
necesitamos los dos. Me separo y me quedo mirándola un segundo. 
Mis ojos van de sus labios entreabiertos a su cuello y poco a poco 
bajan por su brazo izquierdo; tiene la palma apretada contra el cristal 
de la ventana, los dedos en tanta tensión como el resto de su cuerpo. 
Cojo la cinta y le rodeo la muñeca con ella. Ya está, ya lleva mi marca 
para siempre. 
  Me acerco su muñeca a los labios y deposito un beso justo al 
lado de la cinta. Amelia se estremece y vuelvo a colocarle la mano 
encima del cristal. Me acerco más a ella, nuestros cuerpos están 
pegados. Me aparto una vez más y con movimientos bruscos me quito 
la camiseta. 
  Ahora puedo sentir la piel del estómago de Amelia rozando la 
mía, la tela del sujetador rozándome los pectorales. Los extremos del 
vestido tocándome los antebrazos. Le muerdo el cuello y deslizo poco 
a poco mi boca por su garganta. Detengo los labios encima de un 
pecho y paso la lengua despacio por encima del sujetador, varias 
veces, hasta asegurarme de que le queda empapado con mi saliva. 
Me aparto y soplo. Ella echa la espalda hacia atrás. 
  —Quieta. 
  Vuelvo a soplar y, cuando veo que es incapaz de obedecer, le 
atrapo el pezón entre los dientes. 
  —Oh, Dios mío —murmura Amelia. 
  Sonrío y me retiro un poco sin soltar el pezón, tirando de él. Ella 
respira entre los dientes y unas delicadas gotas de sudor empiezan a 
deslizarse entre sus pechos. Suelto el pezón y, antes de que ella 
pueda suspirar, capturo el otro y le hago lo mismo. 
  Amelia tiembla y mueve la cabeza de un lado a otro, pero no 
vuelve a apartarse de la ventana. 
  —Vamos a ver si soy capaz de lograr que te corras así. 
  Sigo lamiendo y mordiéndole el pezón por encima del sujetador. 
Tengo una mano apoyada en el cristal, justo al lado de su hombro; la 
otra se la coloco encima de las braguitas. Amelia tiembla y noto que 
intenta mover las caderas. 
  —Quieta —le repito y, para dejarle claro que no puede moverse, 
le muerdo el pezón. 
  —Daniel... 



  Tiro de las braguitas para separarlas un poco y deslizo la mano 
dentro. El calor de Amelia me quema. 
  —Me muero de ganas de follarte. 
  —Daniel. 
  Ella mueve las caderas y yo la penetro con un dedo, pero lo dejo 
completamente inmóvil. Las paredes de su sexo me tienen prisionero y 
mi miembro se aprieta contra la cremallera de los vaqueros. 
  —Si te mueves, me voy. 
  Amelia se queda completamente inmóvil y yo empiezo a mover 
muy despacio el dedo y a succionarle de nuevo el pecho. La siento 
vibrar por dentro y mi cuerpo se pega más al suyo. Si pudiera, me 
fundiría con ella. Nuestras pieles están tan calientes que creo que 
podría conseguirlo. 
  —Daniel —susurra. 
  Le suelto el pezón y me aparto ligeramente, sólo lo suficiente 
como para poder verla. Hay algo en su voz que me obliga a mirarla a 
los ojos. Me topo con la venda de raso que me lo impide y me pongo 
furioso. Tiro frenético del trozo de tela, sin pensar que al hacerlo estoy 
rompiendo por primera vez una de mis reglas, y me quedo como 
hipnotizado al comprender lo que de verdad está pasando; nunca he 
mirado a una mujer a los ojos al alcanzar el orgasmo. Un orgasmo que 
sólo va a tener si yo se lo permito. 
  Detengo la mano y Amelia se humedece el labio inferior. Sé que 
va a hacer algo que sacudirá todavía más mi mundo, pero no me 
atrevo a impedírselo. Una parte de mí empieza a ser consciente de 
que necesito que ella me provoque, que me enseñe lo que necesito de 
verdad. 
  Los dos estamos quietos, al límite. Su sexo tiembla alrededor de 
mi mano, mi miembro está húmedo y los testículos incluso me duelen. 
Y cuando Amelia levanta la mano izquierda del cristal de la ventana, 
mis ojos y los suyos siguen el movimiento. 
  Trago saliva, tendría que decirle que no puede moverse. Tendría 
que cumplir mi amenaza de apartarme y mandarla de vuelta a su casa 
sin terminar. 
  Voy a decírselo. 
  Ella pone la mano encima de mi estómago y noto la cinta de 
cuero rozándome el ombligo. 
  Tiemblo. 
  Me estremezco. 
  Aprieto los dientes para que no se dé cuenta y para fingir que no 



ha pasado. 
  Desliza la mano por encima de mis vaqueros. La noto temblar, 
siento su tacto a través de la tela. 
  Apoya la palma encima de mi miembro y presiona ligeramente. 
  Dios. 
  Noto sus ojos en mí (yo los tengo fijos en su mano) y me obligo a 
mirarla. 
  —Córrete, Daniel. 
  Dios mío. 
    
 
    
 
  La mañana siguiente, y después de dormir con la cinta enredada 
entre mis dedos, por fin pude colgar en ella la llave de mi apartamento 
y meterla dentro de una cajita. Llegué al bufete como de costumbre; 
nadie parecía darse cuenta de la batalla que estaba librándose en mi 
interior. Ni siquiera yo, probablemente. A esas horas todavía no había 
nadie, así que fui a la mesa de Amelia para dejarle la caja, antes de 
que pudiese volver a preguntarme si no sería mejor que la olvidase. 
  Y me marché a la piscina. 
    
 
    
 
  Esa noche, Amelia vino a mi apartamento por primera vez. 
Aunque viviese mil vidas, jamás olvidaré lo que sucedió cuando la vi 
salir del ascensor. Ella me hizo unas preguntas, todas comprensibles, 
teniendo en cuenta lo que yo le había pedido, y yo se las contesté, 
pero de repente movió la mano izquierda y entonces la vi. 
  —Es la cinta de la llave. ¿Por qué te la has puesto aquí? 
  —No lo sé —respondió. 
  —No te la quites. Mientras estemos juntos, no te la quites. —No 
le solté la muñeca, sino que se la apreté con más fuerza. 
  —De acuerdo —me contestó. 
  Se la quité el día que me dejó. 
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  Amelia y yo estuvimos juntos noventa días. 
  Y tengo intención de recuperarla. Por eso he decidido dejar de 
comportarme como un cretino y coger el coche en plena noche para 
volver a Londres. 
  Lo que sucedió entre nosotros no puede acabar así, 
sencillamente, no puede. Sé que fui muy drástico; no tendría que 
haberle quitado la cinta cuando me dijo que no estaba dispuesta a 
seguir adelante con lo que yo le había pedido. 
  Yo había tenido toda la vida para prepararme para ese momento 
y ella sólo un fin de semana. Amelia me había dicho que no podía 
hacer lo que le pedía, no que no quisiera hacerlo, y yo... no la había 
escuchado. Estaba demasiado expuesto, me sentía muy vulnerable 
después de reconocer en voz alta lo que de verdad necesitaba, y la 
respuesta de ella me dolió. 
  Me avergüenza reconocerlo, pero me dolió tanto que quise 
echarla de mi piso, y de mi vida, cuanto antes. 
  Pensé, equivocadamente, que quizá así la olvidaría, que quizá 
así todo volvería a la normalidad. ¿A qué normalidad? Los últimos tres 
meses habían sido los únicos que merecían la pena de toda mi vida, 
en especial las últimas semanas. 
  Recuerdo incluso un día, un instante, en que pensé que era feliz. 
Yo, Daniel Bond, feliz. 
  Fue el día siguiente de que le contase cómo, o mejor dicho, 
quién me había hecho la cicatriz de la ceja. 
    
 
    



 
  Yo estaba en mi apartamento, repasando un caso; me había ido 
del bufete porque sabía que Rufus Howell y su abogada iban a 
pasarse por allí y no tenía ganas de encontrarme con él. Se suponía 
que Amelia iba a venir a las nueve, como siempre, pero a eso de las 
ocho menos cuarto oí que se abría la puerta. Ella era la única que 
tenía llave. 
  —¿Daniel? —Asomó indecisa la cabeza por la puerta—. ¿Estás 
en casa? ¿Puedo entrar? 
  Sonreí desde el sofá, estaba seguro de que si yo no hubiese 
estado, Amelia no se habría atrevido a entrar. Ella era así. 
  —Estoy aquí —le respondí en voz alta—. Pasa. 
  Lo hizo y se detuvo junto a la mesa. Llevaba algo en la mano, 
una caja de cartón rosa con un lazo blanco, y la movía nerviosa entre 
los dedos, como si no supiera muy bien qué hacer con ella. 
  —Aunque yo no hubiese estado, podías entrar igualmente —me 
sorprendí diciéndole. 
  ¿De verdad me parecía bien que Amelia estuviese sola en mi 
apartamento? Extrañamente, sí. 
  —Oh, no, no podría —se apresuró a contestar ella—. Te habría 
esperado abajo. Además, no habíamos quedado hasta las nueve. 
  Tendría que decirle al portero que si algún día venía Amelia y yo 
no estaba, se encargase de hacerla subir. 
  —¿Qué llevas ahí? —le pregunté, al ver que seguía 
balanceándose sobre los talones. 
  —Magdalenas de chocolate —dijo sonrojándose—. El otro día —
carraspeó—, el otro día te comiste la de Stephanie. 
  —Ah, sí, me acuerdo, y me lo hizo pagar muy caro. —Sonreí y 
Amelia pareció relajarse. 
  Tomó aire y se acercó al sofá. 
  —Son para ti. 
  —¿Para mí? 
  Enarqué una ceja y cogí la caja tras dejar los papeles que seguía 
sujetando entre los dedos. 
  —Sí. Esta tarde, cuando te has ido, parecías... cansado. 
  Supe que no había querido decir eso, pero al parecer ése había 
sido el adjetivo con el que al final se había atrevido a definir mi estado 
de ánimo. 
  —No quería toparme con Rufus. 
  Pero ¿qué me pasaba? ¿Bastaba con que me trajera unas 



magdalenas para soltarme la lengua? 
  Amelia tuvo el acierto de no preguntarme nada más. 
  —Le he preguntado a Stephanie dónde podía comprarlas y... —
se sentó a mi lado pero no me tocó— y he venido a verte. 
  Creo que hasta entonces nadie había «venido a verme» sin más. 
Normalmente, la gente que se interesaba por mí era porque quería 
algo a cambio. Menos Amelia. Casi sin darme cuenta, deslicé una 
mano por encima del sofá hasta encontrar la de ella y entrelacé mis 
dedos con los suyos. 
  —Gracias —le dije y luego bromeé con voz algo ronca—: ¿Qué 
te ha pedido Stephanie a cambio de darte la dirección de la 
pastelería? 
  Amelia se rió por lo bajo, aunque vi que tenía los ojos fijos en 
nuestras manos. 
  —Me parece que tendré que pasarme dos semanas archivando 
expedientes. 
  —Ésa es mi Stephanie. 
  —¿Estás bien, Daniel? 
  —Claro —respondí demasiado rápido—. Últimamente han 
sucedido muchas cosas —opté por añadir tras un leve suspiro. 
  —Ya. Bueno, para mí estos últimos meses han sido... intensos. 
  —¿Demasiado? 
  Amelia tardó unos segundos en contestar, de hecho, pensé que 
no iba a hacerlo. 
  —No. 
  Nos quedamos en silencio sin soltarnos la mano. Ella tenía la 
cabeza levemente agachada, pero ahora parecía estar más tranquila 
que cuando había llegado. Yo también. Estaba mucho más tranquilo 
ahora que antes de verla. 
  Y además estaba muy excitado; había bastado con que oyese el 
sonido de la llave girando en la cerradura para que mi miembro 
presionase contra la cremallera del pantalón. Pero dejando a un lado 
mi, al parecer instantáneo, deseo por Amelia, cuando ella estaba cerca 
me sentía más tranquilo. 
  ¿Feliz? 
  Noté una gota de sudor recorriéndome la espalda. 
  —Vamos arriba —dije entre dientes, porque el deseo estaba a 
punto de ahogarme. 
  Tiré de ella para ponerla en pie y subimos la escalera con los 
dedos entrelazados, pero le solté la mano cuando nos detuvimos 



frente a la cama. 
  Amelia se quedó quieta mirándome, esperando. 
  Me acerqué a la ventana y corrí la cortina. Esa noche no quería 
que nada se interpusiese entre nosotros, ni siquiera la silueta de la 
ciudad. Después, fui al baño y volví con unas velas y una caja de 
cerillas. Coloqué las velas en la mesilla de noche y las encendí. 
Respiré hondo un segundo, buscando —en vano— el modo de 
tranquilizarme, y me acerqué a Amelia. 
  —Extiende las manos. 
  Ella enarcó una ceja a modo de pregunta y yo saqué del bolsillo 
del pantalón unas esposas. 
  —No te harán daño —le expliqué, mirándola a los ojos y sin 
ponérselas—, pero no podrás soltarte las manos mientras las lleves. 
  —¿Y la venda, vas a ponérmela? 
  Amelia siempre me retaba. Estaba dispuesta a aceptar que le 
colocase las esposas, pero sólo si yo también arriesgaba algo. 
  —No. 
  —De acuerdo. 
  Extendió las manos. 
  Yo se las cogí, pero dejé las esposas en la cama. Antes de 
ponérselas quería desnudarla. Le levanté las manos y le besé las 
muñecas. 
  —No te muevas —le dije. 
  Empecé a desnudarla. Botón a botón le quité la camisa y deslicé 
la prenda por sus brazos. La falda se la desabroché desde atrás, y le 
besé la nuca y la espalda mientras se la quitaba. Amelia se quedó en 
ropa interior mientras yo seguía completamente vestido. La rodeé y 
me coloqué delante y ella volvió a extender los brazos. 
  Le puse las esposas. El clic del metal resonó en el dormitorio. 
  —Ven. 
  Al principio había pensado pedirle que se tumbase en la cama y 
atormentarla durante horas antes de follármela como tanto 
necesitábamos los dos, pero al ver el modo en que le brillaban los 
ojos, cambié de opinión y la llevé al cuarto de baño. 
  No encendí la luz, pero dejé la puerta abierta y, gracias a las 
velas y a la ventana que había al fondo, podía verla perfectamente. Y 
ella podía verme a mí. 
  —Pon las manos aquí—. Se las coloqué encima de la barra de 
las toallas—. Y no te sueltes. —Yo estaba detrás de ella y le cogí el 
mentón entre dos dedos para levantárselo—. Y no cierres los ojos ni 



apartes la vista. 
  Estábamos frente al espejo. 
  Amelia asintió y se humedeció los labios. Las pupilas se le 
dilataron y vi que tragaba saliva. Y que no dejaba de observar sus 
propias reacciones en su reflejo. 
  Me pegué a su espalda y miré directamente al espejo. Agaché 
despacio la cabeza sin dejar de mirarla y le lamí el cuello. Cuando vi 
que Amelia se estremecía, la mordí. Ella sujetó la barra de las toallas y 
apretó las nalgas contra mi erección. 
  —Quieta. 
  Levanté una mano y le di un cachete en la nalga derecha. 
Amelia se mordió el labio inferior y yo estuve a punto de correrme. 
Seguí recorriéndole la espalda con la boca, besándola, lamiéndola y 
mordiéndola. Cada vez que ella se movía, aunque fuese un poco, le 
daba un cachete en las nalgas, excitándonos cada vez más a ambos. 
  —Si vuelves a moverte —le dije mientras me desabrochaba el 
cinturón—, no volveré a tocarte. 
  Ella no había cerrado los ojos ni un momento, aunque, a juzgar 
por lo sonrojada que estaba, era evidente que jamás había hecho algo 
así con nadie (mejor: me habría sentido tentado de matar al pobre 
bastardo). 
  —Eres maravillosa —le dije, agachando levemente la cabeza 
para lamerle la oreja, pero ella giró la cabeza. 
  Reaccioné justo a tiempo de sujetarle el mentón. 
  Iba a decirle que no podía moverse, que había desobedecido y 
que iba a tener que sufrir las consecuencias. Pero los ojos de ella se 
clavaron en los míos sin inhibiciones, diciéndome claramente lo que 
sentía, retándome a estar a la altura. 
  Qué mujer tan valiente. Tan sensual..., tan mía. 
  Me lancé encima de ella. La besé sin delicadeza y sin control y 
con más pasión de la que había sentido nunca. Con una mano le 
retuve el rostro, separándole los labios para perderme en lo más 
profundo de su boca. Con la otra me desabroché los botones de los 
vaqueros, le bajé las braguitas y me cogí el miembro para penetrarla 
con un único movimiento. 
  Los dos nos estremecimos al mismo tiempo. 
  Amelia arqueó la espalda y movió las nalgas hacia atrás, yo 
empujé hacia delante hasta clavarla contra el mueble del baño. 
  No dejamos de besarnos. Nuestras lenguas batallaron. La mordí. 
Me mordió. Aparté la mano y se la coloqué en la cintura para retenerla. 



Si Amelia daba un empujón más, todo terminaría. Apreté los dedos 
con fuerza, seguro de que le quedarían marcas, pero no me importó. 
Me excité aún más sólo de pensarlo; mis dedos marcados en su piel. 
  Empecé a mover las caderas, primero despacio, muy 
lentamente, disfrutando de la cárcel que era su sexo para mi pene. 
Pero la lengua de Amelia iba a volverme loco, sus gemidos se colaban 
dentro de mi boca, su saliva me estaba convirtiendo en adicto. Aparté 
los labios de los suyos. 
  —Mira. —Con una delicadeza que no casaba con la furia que 
dominaba los movimientos de mis caderas, le giré la cabeza hasta que 
volvió a mirar hacia el espejo—. Míranos. 
  Ella tragó saliva, me miró fijamente a los ojos durante unos 
segundos eternos en los que mi pene tembló y se excitó todavía más, 
y entonces asintió. 
  Le aparté la mano del mentón y la bajé hasta su cintura. 
Sujetándola con ambas manos, empecé a moverme como quería, 
como ambos necesitábamos. Apreté los dientes y mantuve también la 
vista fija en nuestro reflejo; en los ojos de ella. 
  Supe el instante exacto en que alcanzó el orgasmo y no porque 
notase que su sexo se estremecía, o que las piernas amenazaban con 
dejar de sostenerla, sino por sus ojos. Ver el placer reflejado en ellos 
fue lo más excitante, maravilloso, erótico y sensual que había visto 
nunca. Fue demoledor. 
  Me temblaron las manos y tuve que sujetarme a Amelia; mis 
piernas se clavaron en el suelo para que mis caderas pudieran 
moverse frenéticas. Eyaculé dentro de ella. 
  Jamás había alcanzado un orgasmo sólo con mirar a los ojos a 
una mujer y de repente comprendí que ella también se corría porque 
estaba mirando los míos. 
  —Amelia —dije con voz ronca. 
  Tenía los nudillos blancos de lo fuerte que me sujetaba a su 
cintura; mis caderas seguían moviéndose y mi miembro estaba 
completamente excitado; estaba a punto de correrme por segunda 
vez. 
  Ella me miró y un escalofrío la recorrió. Arqueó la espalda y echó 
la cabeza un poco hacia atrás para poder apoyarse en mi hombro. 
  Sin dejar de mirarme a los ojos en el espejo, susurró: 
  —Daniel. 
  Volví a correrme. Lo único que necesité fue que dijese mi 
nombre y notar que ella alcazaba también un segundo orgasmo. 



  Lentamente, nuestros cuerpos dejaron de temblar. Cuando noté 
que a Amelia le fallaban las piernas, me aparté con cuidado y la cogí 
en brazos. La tumbé en la cama y le quité las esposas. Y ella me 
sonrió. 
    
 
    
 
  Sí, esa noche fui feliz. 
  Tenía que volver a Londres y hablar con ella. Tenía que decirle 
que podía esperar, que iríamos a su ritmo y que estaba seguro de que 
tarde o temprano los dos seríamos exactamente lo que el otro 
necesitaba. No existía ninguna otra mujer para mí y no existía ningún 
otro hombre para ella. 
  Necesitaba contarle la verdad sobre mi pasado, sobre mi familia. 
Y necesitaba explicarle lo que había averiguado. No me importaba que 
mi vida corriese peligro, pero jamás permitiría que a ella le sucediese 
nada malo. Había llegado el momento de atar todos los cabos sueltos 
de mi vida y de empezar a pensar en el futuro. 
  El coche de atrás me dio un golpe y las ruedas del Jaguar 
patinaron. 
  —Pero ¿¡qué diablos!? 
  El mismo coche, un todoterreno negro, volvió a golpearme. Esta 
vez con más fuerza y determinación. Pisé el acelerador y noté que 
algo iba mal. 
  Todo sucedió muy de prisa y al mismo tiempo a cámara lenta. 
  Mi coche chocó contra el muro que rodeaba lo que parecía ser 
un pub con un ruido ensordecedor. El todoterreno desapareció en 
medio de la noche y los clientes de la taberna salieron a ver qué 
pasaba. 
  Apenas recuerdo nada, sólo las luces de la ambulancia y un 
dolor horrible atravesándome la cabeza. 
  Cerré los ojos. 
  «Los abriré cuando venga Amelia.» 
 



    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
  Si quieres saber más, si deseas saber qué le dice Daniel a 
Amelia después de besarla por primera vez en el baile de máscaras, o 
qué sucede en la casa de campo de él, o en su apartamento cuando la 
posee por primera vez, o qué pasa con la cinta de cuero, o si 
sencillamente te apetece conocer la versión de Amelia de su historia 
de amor, no te pierdas Noventa días, la novela de Esencia en la que 
descubrirás todos los detalles sobre la increíble pasión entre Daniel y 
Amelia y donde averiguarás si Daniel recupera finalmente la 
conciencia. 
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